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 In Galaţi aveam de facut o vizita: un calugar american, aparţinând de 
episcopia greaca de stil vechi, ma rugase sa ma interesez daca nu aş putea 
gasi un calugar sau doi, pe la o mânastire din România care sa ţina de stilul 
vechi, pentru ca ar fi dorit sa-şi sporeasca mica lui comunitate. Mai era o 
condiţie: macar unul dintre calugari sa fie tâmplar. Ne-am dus la mânastirea 
care Tine de vechiul calendar ca sa-l intrebam pe stareţul de acolo. O femeie 
care vindea obiecte şi carţi religioase şi care ştia despre mine (in perioada de 
persecuţie protestasem impotriva darâmarii unei mânastiri stiliste care era 
chiar in spatele Blocului in care locuiam - in Apusului - şi impotriva 
desgroparii episcopului inmormantat in altar şi ducerea osemintelor lui 
intr’un loc necunoscut sau arderea lor) ne-a spus ca stareţul era la o sfinţire 
de casa, in Galaţi şi ca-l va anunţa.  
 Intr’adevar stareţul s’a intors curând. Era un barbat de peste 60 de ani, 
inalt, bine legat şi jovial, care ne-a imbraţişat pe toţi trei cu efuziune 
spunând, printr’o parafrazare a spuselor Sfintei Elisabeta, mama Sf. Ioan 
Botezatorul, catre Maica Domnului, care venise s’o vada in cea de a şaptea 
luna a Elisabetei: «Si de unde cinstea aceasta ca sa vina pe la noi chiar 
parintele Calciu?» Nu banuisem ca un simplu protest scris şi citit la Europa 
Libera putea naşte un val atât de autentic de recunoştinţa. Ne-a ospatat 
calugareşte, ne-a aratat mânastirea şi imprejurimile cu biserica, toate foarte 
frumoase. I-am invidiat pentru terenul uriaş al mânastirii, amintindu-mi ca in 
jurul bisericii noastre din Virginia, care are ca pamânt o suprafata, cel mult 
egala cu suprafaţa construcţiei şi ca un asemena pamânt ca al lor, ar costa la 
noi, cel puţin, trei milioane de dolari.  
 Zona bisericii noastre este cea mai comerciala, probabil, din toata 
Virginia. Un teren vecin cu noi, mai puţin de 2/3 ha. costa doua milioane. La 
2-3 km. mai departe, aceeaşi suprafaţa costa numai un million. Stareţul ne-a 
descurajat şi ne-a incurajat. Descurajarea era ca nu avea nici un calugar de 
dat, poate numai de luat (de catre ei); incurajarea: sa ne ducem pe la 
mânastirea Slatioara din Moldova, unde traieşte episcopul lor şi sa-i cerem 
lui (probabil avea de dat), eventual, sa vorbim cu el la telefon. Ne-am 
despar¡it cu aceeaşi efuziune. Desi am fi dorit sa mergem şi pe la 
controversata mânastire Vladimireşti, timpul in care ne-am tot foit prin 
Galaţi, pe la mânastire, cafeaua şi taifasul moldovenesc, ne-au intârziat, aşa 
ca am hotarit sa mergem fara popas pâna la mânastirea  Sfinţilor Arhangheli 
de la Petru Voda. Am o dragoste deosebita pentru aceasta mânastire şi o 



pietate deosebita pentru Parintele Iustin Pârvu, stareţul mânastirii, probabil 
cel mai tare, dupa duh, monah al mânastirilor româneşti, mai ales acum, 
când parintele Cleopa s’a dus la cer, printre sfinţi. Dupa ce am parasit 
şoseaua, maşina se mişca incet, cu precauţie, ca un cal de munte care cauta 
cu grija unde sa-şi puna picioarul: drumul era de ţara, cu pietriş şi pietre mai 
mari aruncate la intâmplare, zdrobite şi asvârlite pe margini de roţile 
caruţelor, ale maşinilor şi tractoarelor, facând din drum o adevarata 
osteneala pentru maşina şi pentru domnul Preşedinte,* şoferul nostru de lux.  
 Inainte de a fi fost arestat, aveam obiceiul sa merg, din când in când, 
la Sfânta Mânastire Crasna, care nu avea drum de acces pentru maşini aşa ca 
o parte din drumul spre ea se facea cu piciorul. Minune mare, bucurie 
deplina. Nici un turist, nici un vântura lume, numai credincioşi şi pelerini. 
Aveam acolo o dragoste duhovniceasca: un elev de-al meu de la seminar, 
care se calugarise. Il chema Stânga. Fusesem cu câţiva elevi de-ai 
seminarului la calugarirea lui. In timp ce eram in inchisoare, Dumnezeu l-a 
chemat la scaunul episcopal. Sa-i dea Dumnezeu o cât mai autentica minte 
arhiereasca, o dragoste fara limita pentru Iisus şi pentru Sfânta Fecioara, 
grija pentru Biserica şi pentru credincioşi, sa fie un ierarh asemenea 
Sfântului Nicolae şi Sfântului Spiridon. 
 Mergeam acum, nu pe jos, ca la Crasna, ci cu maşina şi incercam 
aceeaşi bucurie ca atunci, deşi nu ma osteneam, dar ştiam ca drumul acesta 
prost, gropile acestea şi noroiul cern pe vizitatorii mânastirii ca o sita deasa, 
nelasând sa treaca decât pe cei cu credinţa. Pe vale venea un tânar citind 
dintr’o carte, poate işi citea canonul de spovedanie şi impartaşanie. Intram 
intr’o alta lume cu oameni care se ingrijau de mântuirea sufletului lor. Femei 
batrâne cu traiste pe umar, cele mai multe ţinând de mâna câte un copil sau 
chiar doi, urcau incet şi cu opriri dese. Fiecare pas era, de fapt, o rugaciune, 
chiar daca nu era rostita, fiecare pas spre mânastire era, fara indoiala, un 
urcuş spre desavârşire. 
 Am ajuns pe inserat. Incepuse Vecernia. Trebuia sa-l intâlnim pe 
Daniel, un tânar din biserica noastra, care se repatriase cu soţia şi copilul cu 
aproape un an inainte. Daniel a venit mai târziu. 
 Se schimbasera multe lucruri, mai aparusera cladiri noi, dar nu le prea 
luam in seama, pentru ca, ceea ce nu se schimbase de fel, era aceeaşi adânca 
duhovnicie pe care o cunoascusem cu doi ani inainte. Oameni care se 
grabeau spre biserica pentru a prinde privegherea, alţii care stateau in şir la 
uşa chiliei Parintelui Iustin sa se spovedeasca. Tot ca in trecut, aceasta coada 
lunga de penitenţi asteptând marturisirea pacatelor şi iertarea incepea 
disdedimineaţa şi, dupa miezul nopţii, erau tot atât de mulţi. Parintele Iustin 
şade in scaunul spovedaniei câte 17 ore in şir. De aceea am spus ca este cel 



mai tare calugar contemporan, caci puterea aceasta de a sta acolo, 
nemâncând şi nebând aproape nimic, vine de la Dumnezeu. 
 In jurul mânastirii s’au aşezat câţiva tineri intelectuali, care şi-au 
cumparat acolo casa şi pamânt şi care ţin de mânastire cu duhul. Indemnul 
cumpararii  vine de la parintele Iustin care doreşte sa aiba in jurul mânastirii 
numai vecini credincioşi, dar acest indemn se dovedeşte acum un adevarat 
dar de inainte vedere, caci acum, cu noua constitutie a guvernului, orice 
strain poate cumpara pamântul din jurul mânastirii şi sa trânteasca acolo o 
crâşma, o discoteca, sau alt locaş de desfrâu, pentru ca dracul nu numai ca 
nu zideşte biserici, dar şi pe cele care exista vrea sa le distruga. Noua 
constituţie da dreptul oricarui strain sa cumpere ce vrea şi unde vrea, nimic 
nu protejeaza patrimoniul spiritual al ţarii. 
 Am participat la slujba de noapte. Din când in când, câte un credincios 
care, probabil, isi mai amintea de mine venea sa-mi sarute mâna, sau câte o 
maica. Am observat un lucru ciudat şi nu cred ca ceea ce voi spune acum işi 
are sursa in pietatea deosebita pe care o am pentru parintele Iustin, care ar 
putea sa-mi influenţeze sentimentele: Când mergi intr’o mânastire de 
calugari, şi când ei trebaluiesc prin curte, şi când slujesc in biserica, sunt 
aceeaşi. La Petru Voda este ceva deosebit: monahii aceştia tineri, in biserica 
par aerieni, parca ar fi coboriţi dintr’o alta lume, au in ei ceva ingeresc. Nu 
vreau sa spun ca ei sunt ingeri, dar atmosfera de credinţa instituita in aceasta 
mânastire, şi nu numai de catre parintele Iustin, ci, mai ales, de puterea 
credinţei pelerinilor, monahii iau chipuri ingereşti in biserica. 
 Daniel cu Maria şi cu copilul lor Pavel, care este şi finul meu de 
botez, au venit la biserica. M’am bucurat sa-i vad. Pavel m’a intrebat daca 
am venit cu maşina mea şi s’a intristat când i-am spus ca nu, dar i-a trecut 
repede. In timpul privegherii a adormit in braţele mamei sale. Mai erau şi alţi 
copii, care stau in caminul pe care mânastirea l-a construit pentru ei. Sunt 
copii de ţarani saraci din jur, copii buni, pe care mânastirea ii ingrijeşte pe 
durata şcolara, le da mâncare, adapost, incalţaminte şi imbracaminte şi pe 
care ii va susţine  pe toata durata şcolarizarii, pâna işi vor face o meserie, 
unii, iar alţii, pâna la facultate, inclusiv. Erau copii mici, care-şi faceau cruci 
dese, ingenuncheau  şi se rugau şi, in curând, cei mai mici au adormit şi ei. Ii 
supravegheau cu dragoste şi grija nişte maicuţe. 
 La sfârşitul privegherii, ne-am dus sa-i sarutam mâna parintelui Iustin. 
Era trecut de mult de miezul nopţii. Parintele i-a binecuvântat pe penitenţii 
care erau in stare sa stea acolo toata noaptea pentru spovedanie şi i-a 
indemnat sa vina a doua zi dimineaţa. Am stat vreo ora de vorba, am mâncat 
ceva şi am mers sa ne culcam intr’o odaie pe care  ne-o rânduise parintele 
stareţ. Era o odaie cu trei paturi, cu o fereastra in spate şi cu uşa care dadea 



pe un ceardac comun. Dupa o calatorie indelungata şi dupa priveghere de 
noapte, lunga şi ea, ne-am odihnit bine, fiecare in patul lui. A doua zi ne-am 
sculat disdedimineaţa pentru slujba. Am gasit penitenţii inşiraţi la uşa chiliei  
parintelui stareţ.  
 Soarele rasarea şi lumina din plin biserica. Era ca şi cum ne-am fi 
intors cu circa 500 de ani inapoi şi ochii noştri priveau miraţi o mânastire 
proaspat zidita de Stefan cel Mare. 
 Biserica aşa arata: pictata in exterior ca cele din secolele anterioare, cu 
scenele cunoscute din viaţa Mântuitorului, cu chipurile sfinţilor la care se 
adauga o serie de sfinţi noi, cu scena Judecaţii din Urma, care ocupa peretele 
de vest integral, intr’o clipa te simţi transportat in lumea de credinţa fierbinte 
a secolelor anterioare, la creştinismul genuin al stramoşilor noştri şi la 
dragostea lor de cele sfinte. 
 Dupa ce am mâncat, am plecat spre Iaşi. Aveam o conferinţa la Casa 
de Cultura Pogor. Marcel are o legatura de rudenie prin alianţa cu casa 
Pogor, in sensul ca, Dana, soţia lui Marcel, este descendenta din Negruzzi, 
care se inrudeau cu Pogorii. 
 Conferinţa a avut loc in sala de expoziţie a picturilor lui Pogor-fiul. 
Frumoasa sala! Audienţa selecta şi bine educata. Tema conferinţei era 
naţionalism şi credinţa, conferenţiari: Ravan Codrescu, Marcel Petrişor şi eu. 
Marcel s’a sprijinit mai mult pe improvizaţie, fara a fi parut banal sau 
sincopat, dar s’a simţit improvizaţia. Razvan Codrescu a fost, ca de obicei, 
temeinic, locvace şi convingator. Tema mea a fost oarecum laturalnica. Am 
vorbit despre Rugaciunea pioasa. Probabil ca unora li s’a parut neintegrata 
in tematica generala, dar ţinta mea a fost sa arat ca adevarata rugaciune te 
integreaza in comunitatea universala a rugaciunii creştine, neanulând 
sentimental de solidaritate cu ai tai, cu neamul in care te-ai nascut şi traieşti, 
cu care mergi la Judecata şi te mântuieşti sau te pierzi. 
 Pe tot parcursul calatoriei mele prin Duhul Româmiei, pentru ca 
aceasta calatorie am dorit sa fac şi am facut-o; fiindca scufundarea mea fost, 
in mod deosebit, in duhul Moldovei, am constatat o anumita nemulţumire la 
unii preoţi, la unii credinciosi şi, mai ales, la unii monahi. Nu am reuşit sa 
inţeleg daca ierarhia Moldovei are vreo vina in aceasta nemulţumire, sau un 
duh al nemulţumirii şi-a facut loc in inimile oamenilor. Nu am avut nici o 
intâlnire cu vreun ierarh din Moldova, nu pot spune ca am aflat ceva de la ei, 
dar ceea ce am constatat este ca unii preoţi sunt nemulţumiţi de faptul ca nu 
li se recunosc stradaniile şi acţiunile bune, iar la monahi este opoziţia la 
tendinţele ecumeniste ale ierarhiei şi spaima ca aceasta tendinţa  eretica le va 
tulbura via¡a de rugaciune, via¡a sporita in duh a mânastirilor şi chiar 
puritatea ortodoxiei. 



 La mânastirea de la Petru Voda, Inalt Preasfinţitul Mitropolit Daniel 
nu a mai fost de ani de zile. Vizita unui ierarh este o bucurie şi trebuie sa fie. 
Misiunea sacra a ierarhului este sa faca din vizita lui canonica o bucurie 
duhovniceasca pentru cei vizitaţi. La sf. mânastire Sihastria, Inalt 
Preasfinţitul a trimis nişte calugari catolici pentru savârşirea unei liturghii 
ecumenice. Monahii au protestat printr’o scrisoare semnata de vreo 80 de 
traitori, ca sa nu fie intinata viaţa lor atât de ortodoxa şi memoria celor care 
au fost faclii de credinţa pentru intreaga ţara şi chiar pentru intreaga 
ortodoxie, prin imixtiunea grupurilor ecumenice şi prin intinarea altarelor 
prin aceasta slujire. Slujba ecumenica trebuia sa aiba loc in Biserica noua a 
mânastirii care este deosebit de frumoasa, poate prea frumoasa pentru 
inimile umile ale monahilor. 
 Inalt Preasfinţitul s’a suparat rau, a venit la mânastire şi a cerut sa-i 
vada pe cei care au semnat scrisoarea. Unii dintre ei s’au speriat şi şi-au 
retras semnatura. Se pare ca acest lucru l-a mai mângâiat pe Preasfinţitul. 
Probabil ca, legal, a fost bine, legalitatea insemnând, aproape totdeauna, 
litera moarta, care, la rândul ei ucide. Dar pentru realitatea spirtuala a 
mânastirii, pentru integritatea duhului ortodox, a fost o rana.  
 De multe ori am scris impotriva ecumenismului. Cred ca am spus tot 
ce puteam eu spune despre aceasta «erezie a secolului nostru» cum o 
numesc monahii greci. I-am cunoscut pe mulţi din conducatorii Consiliului 
Ecumenic şi am vazut compromisul lor sufletesc in faţa politicului şi dorinţa 
lor nestavilita de a compromite şi pe alţii, sau alte grupuri ortodoxe care işi 
apara puritatea credinţei. Pe unde am fost, monahii se intreaba cu durere şi 
nelinişte: «Incotro mergem? Si pâna unde? Va trebui sa cautam alta 
jurisdicţie? Va trebui sa fugim in muţ¡i şi in paduri in sihastrie spre a ne 
mântui de ispita satanei? Vom fi oare vânaţi aşa cum ii vânau icnoclaştii pe 
aparatorii icoanelor?» 
 Ceea ce vreau sa spun aici nu este pericolul ecumenismului in sine, 
poate ca lucrurile nu sunt chiar aşa de grave cum li se par monahilor, ceea ce 
subliniez prin cele spuse este tulburarea pe care satana, slujindu-se de lupta 
ecumenica, o pune in sufletele monahilor, şi nu nunai in inimile celor din 
România, ci din toata zona ortodoxa. Aşa se nasc neliniştile spaimei, aşa se 
naşte preocuparea salvarii personale de primejdiile lumeşti in detrimentul 
duhovniciei, aşa se nasc inceputurile unor compromisuri care, odata pornite, 
nu se ştie unde se vor opri. 
 Ceea ce scriu aici, aş fi dorit sa scriu direct ierarhilor. Cred ca o astfel 
de scrisoare ar fi fost sortita direct uitarii, lipsei de interes şi prilej de mânie. 
Nu ne ramâne decât rugaciunea pentru paza mânastirilor, pentru liniştea 
monahilor şi pentru neprimejduirea vieţii ortodoxe in ţara noastra şi in lume. 



        (Va urma) 
*Domnul preşedinte mi s’a plâns ca de când l-am numit Bobiţa, Dan şi ai lui (de la 
Râmnicul Vâlcea) numai aşa ii spun. Cât despre Domnule Preşedinte, nici o nadejde 
spune judecatorul 
 


