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 Intr’o astfel de atmosfera, nu poţi trece direct la lucrurile lumesti, ca 
de pilda, la intrebarea plecarii parintelui Adrian de la Antim la Lainici si la 
motivele acestei plecari oarecum…intempestive. 
 Ne-am amintit de inchisoare, de adanca viaţa duhovniceasca pe care o 
aveam acolo, cu durere, dar si cu piosenie, ne-am adus aminte de cei 
adormiţi in Domnul, prin torturi, prin foame si boli netratate, prin suferinţe. 
Mai ales, ne-am amintit de Gherla si de Aiud, unde cei morţi nu au avut 
parte de un mormant cunoscut, dar ei sunt adanc ingropaţi in sufletele 
noastre si, asa cum spune parintele Larion, ucenicul parintelui Sandu Tudor, 
mort martiric in inchisoarea Aiud, sa nu ne miram daca vreodata, se vor 
descoperi in cimitirul inchisorii de acolo, moaste in gropi fara nume si fara 
cruce. 
 In cele din urma, parintele Adrian Fageţeanu a inceput sa ne 
povesteasca de ce a plecat de la Sf. Menastire Antim. Atunci am aflat ca, de 
fapt, aceasta manastire Lainici a fost primul lui loc de monahism si 
totdeauna el a considerat Lainici drept manastirea lui de metanie si acum, la 
varsta batraneţii inaintate, s’a intors la locul unde se va odihni vesnic. 
Parintele ne-a spus ca a mai avut si un motiv personal, dar care nu are nici o 
legatura cu ceva din afara lui. Am respectat aceasta discreţie si ne-am 
desparţit cerandu-i binecuvantarea, ca unui presbiter ce era. M’a urmarit o 
vreme figura lui senina, incadrata de barba alba si de ochii lui stralucitori. 
 De la Targul Jiu am plecat spre Bucuresti in graba mare, fara a ne mai 
opri undeva, fiindca eram grabit sa ajung in satul meu natal, Mahmudia, 
asezat pe malul braţului sudic al Dunarii, numit Sfantul Gheorghe. Este cel 
mai frumos sat din lume, pentru ca este primul sat pe care ochii mei de copil 
l-au vazut si pentru ca niciodata nu-l voi putea vedea decat cu ochii copilului 
de atunci: misterios si fermecator, din care repede ajungi in balţile Deltei 
Dunarii cu o vegetaţie coplesitoare si o flora atat de bogata, in care nici 
macar legendele locale nu se mai puteau descurca si cu pasari, animale si 
pesti care se amestecau ameţitor in imaginaţia noastra, tineri si batrani, 
deopotriva. 
 Cel mai important lucru era ca acest braţ al Dunarii se cheama Sfantul 
Gheorghe fiindca marele mucenic urmarise scorpia care cauta sa scape 
ascunzandu-se in Marea Neagra spre care fugea exact pe acest curs, unde s’a 
instalat braţul Dunarii dupa aceea. Balaurul era grav ranit, alerga spre mare 
miscandu-si coada uriasa ca in svarcolire, ceea ce explica de ce bratul acesta 



al Dunarii face tot felul de meandre si cotituri. Cand a ajuns la malul Marii 
Negre si era gata sa se ascunda in apele ei adanci, unde nici sfantul nu i-ar 
mai fi putut face nimic, s’a inalţat calul alb al mucenicului pe doua picioare, 
a sarit pe balaur, in asa fel, incat suliţa sfantului Gheorghe a putut sa 
strapunga balaurul prin inima. Scorpia s’a tot sbatut pana la apusul soarelui - 
serpii raniţi, chiar cu capul taiat, nu mor pana la apusul soarelui - si tot 
miscandu-si coada, a largit sanţul urias pe care il facuse si de aceea Dunarea 
are gura de varsare asa de larga. Mama stia exact si cate lovituri de suliţa 
primise balaurul si stia de la cei batrani de cate ori si-a miscat coada pe 
malul marii pana ce soarele a asfinţit si balaurul a putut muri. Nu mai ţin 
minte toate acestea din cauza usurataţii mele, dar nu m’am indoit nici o clipa 
ca batranii au stiut exact numarul si nu s’au inselat nici macar cu o iota. 
 Familia mea era intr’o mare «dardora», cum se spune la noi, adica 
agitaţie, framantare: una din fetele (are trei) unuia dintre nepoţii mei de frate 
(am mai mulţi) urma sa se marite inainte de inceperea postului Craciunului 
si un maritis sau o insuratoare nu este o chestiune de joaca in satul meu. 
Noroc ca mirele era de la oras si acolo lumea este mai naroada, asa ca numai 
jumatate de sat era in dardora. Orasul dormea nepasator. Am nemerit in 
mijlocul framantarilor, asa ca venirea mea nu a facut prea mare valva, ca in 
alţi ani. Sigur, au venit neamurile sa ma vada, au venit si supravieţuitorii 
generaţiei mele – tare puţini au mai ramas! Dupa cateva zile am plecat la 
Galaţi unde trebuia sa ma astepte domnul presedinte de sedinţa 
judecatoreaca impreuna cu Marcel, ca sa plecam spre manastirile din 
Moldova. M’a dus mireasa cu sora ei, cu masina lor.  
 Ma uitam la pamantul Dobrogei, de care, parca ma mai rupeam odata: 
aspru si neimblanzit, opunand-se oricarei civilizari, a inghiţit, in scurta 
vreme, «Canalul Morţii», a digerat cu nemilostivire toate canalele de irigaţie 
facute de tehnica socialista, a digerat ţevile si s’a umplut de spini si de 
ciurlani proclamandu-si cu ariditate independenţa si salbaticia. Bravo, 
pamant natal! 
 La Galaţi, un pod urias, caruia i se spune bac, ne-a trecut Dunarea din 
Dobrogea pe tarmul celalalt al orasului. Era plin cu masini, cu caruţe si 
camioane, cu oameni care umblau pe picioarele lor, nu pe roţi. Dunarea era 
sura si ursuza, la fel cu pamantul Dobrogei. Batea un vand subţire si taios, 
bacul salta pe valuri urmandu-si drumul cu incapaţanare. Imi era frig (nu 
eram pregatit pentru o asemena vreme), dar am ramas pe punte ca sa privesc 
pamantul framantat al Dobrogei, dealurile ei sterpe, fara copaci, numai cu 
tufisuri mici, dealuri pe care alearga noaptea strigoii neadormiţi ai crimelor 
din perioada comunista si din care strabatea trufia unui pamant vechi si darz, 
care nu s’a lasat infrant de navala agresiva a Carpaţilor, cand acestia s’au 



nascut, ci, cu manie, i-a obligat sa faca un cot spre apus, dand astfel nastere 
Carpaţilor Meridionali. In realitate, dealurile Dobrogei sunt munţi, munţi 
autentici, care au creat acest scut dobrogean neclintit din vechime, 
dintotdeauna, fiind prelungirea lanţului de munţi Hercinici.  
 Cand s’au nascut munţii Carpaţi, venind navalnic spre Sud ca sa 
cucereasca Dobrogea, dealurile acestea de piatra, munţii acestia batrani, 
nobili si adevaraţi, care astazi nici peste umar nu se mai uita la 
neastamparaţii Carpaţi, sau, daca se uita, o fac cu un dispreţ suveran, s’au 
uitat la ei cu incruntare si Carpaţii, cuprinsi de o frica pe care, in tinereţea lor 
nepriceputa nu si-o puteau explica, au cotit inspaimantaţi si au facut ei pe 
acolo ce au putut: un lanţ de munţi, varfuri, pasuri si chei, izvoare si ape… 
ma rog, nu puteau ei sa aiba mandria salbatica a munţilor Dobrogei. 
 Nici nu mi-am dat seama cand a ajuns bacul pe malul celalalt. Acolo 
ma asteptau Marcel si domnul presedinte care (presedintele) a venit repede 
la bac si m’a rugat cu cerul si pamantul sa cobor printre ultimii de pe bac, 
fiindca voia sa inregistreze pe hartia fotografica acest moment teribil si 
neinţeles, cand un fel de Mohican dobrogean (termenul Mohican se asociaza 
necesar cu epitetul “ultimul”) invada pasnic (termen cu multe conotaţii 
politice) pamantul Moldovei. 
 Am acceptat fara sovaiala. Din (ne)fericire, n’am vazut niciodata 
aceasta fotografie, deci nu o pot produce in paginile articolului. S’ar putea ca 
hartia fotografica sa nu fi putut suporta acest extraordinar moment, sau, pur 
si simplu, munţii Dobrogei s’au incruntat o clipa si hartia fotografica s’a 
parjolit ca de un foc. (va urma) 
 


